Ottobre. Si celebra la lingua italiana.
I would prefer not to

Parole parole parole !, J] J}. Come un gioco, come una vecchia
canzone, come le persone.

In vita hanno brillato, ma si celebrano solo quando scompaiono. E vai,
celebriamo la lingua italiana, pur con il sospetto che torneremo a
comunicare con vocalizzi e suoni gutturali. La faccio tragica, forse, ma
Si puo negare che stiamo permettendo - imbelli - Uimpoverimento e la
corruzione della parola? Metaforicamente (ma anche fuor di metafora)
mi piace rifarmi ai versi di Parini in quella magnifica Ode che € La
Caduta: [...] o, pari a vile mima, il pudore insulti, dilettando scurrile
[ bassi geni dietro al fasto occulti. Nel privato, nel pubblico questo &
la parola oggi. Invece € preziosa come un prisma dalle tante facce, una
specie di matrioska: per capirne 'anima bisogna andare ben oltre la
superficie. Lo sapeva bene il prof. Sabatini quando volle e propose una
settimana tutta intera dedicata alla lingua italiana nel mondo. E io
voglio esagerare, anticipo la festa: fiato alle trombe. Ho un libro con piu
tomi in testa perché un universo babelico € la parola se si vanno a
esplorare tv, storia, leggi, canzoni, cinema, poesia, favole,
informazione. Luce e oscurita.

LinguaeTV

-Se accettiamo indiscriminatamente tutto quello che dice la
televisione andiamo dritti verso un nuovo analfabetismo-, senti dire
gualche anno fa. Mi sirizzarono i capelli in testa; oggi so che ¢ la realta.
Se percorri a ritroso le tappe del primo media, la TV, trovi un passato
glorioso, il boomer lo sa. E la grande intuizione di Alberto Manzi Non e
mai troppo tardi? E Parola mia del’amato Luciano Rispoli con il prof.



Beccaria? Analfabetismo proprio no, perché i dati dicono che negli anni
60 il 13% degli italiani nell’atto di firmare apponevano una X sul
documento, ma nello stesso anno —grazie alle lezioni di Manzi - 35.000
persone ottennero la licenza elementare. Aveva pero ragione Umberto
Eco (come sempre) definendola paleotelevisione.

La televisione, che ha fatto meglio della scuola (raggiungeva territori
isolati, persone molto avanti con leta, alfabetizzando e unificando il
paese anche sul piano culturale), ha tradito la missione pedagogica.
Oggi... le parole deridono, offendono, manipolano, falsificano - le fake
son sempre in agguato - cosi la parola diventa slogan, etichetta,
involucro del niente. Ed & presto fatto, il dibattito € polarizzato, il
consenso ottenuto; mai il popolo & stato piu bue di oggi. Esempi in
qguantita. Cosa mai significhera davvero MAGA? Il sogno americano €
diventato lUincubo americano. E WOKE? Consapevolezza delle
ingiustizie sociali, forse? No davvero, woke € un’arma retorica, si
intende - in pratica — irridere e tacciare di ipocrisia chi ha a cuore la
tutela di tutti i diritti e si evoca una nuova ideologia: Uideologia WOKE.
Remigrazione... mentre io provo ribrezzo perfino a digitarne le lettere
sulla tastiera, e il primo tra i programmi politici elettorali. Significa
deportazione, esodo, forzati beninteso. Cancel culture infine,
limitandomi. Questa e facile: memoria cancellata tout court. Non ci si
vuole cimentare in un pensiero complesso, € pericoloso, d’altra parte
non possediamo piu le parole per farlo. Sto parlando di pensiero critico,
roba giurassica.

C'era una volta... no, non era una volta ma pochissimi anni fa, una tv
che educava giocando; era Per un pugno di libri, presentato da Piero
Dorfles e Geppi Cucciari. Altri tempi... liceali in gara che si sfidavano
sui classici e sulle parole, divertimento da tifoseria. E non finisce qui:
fino al 2022 c’e stato un gradevolissimo programma: Le parole per dirlo.
condotto con eleganza e cura e approfondito con sapienza mista a



ironia, leggerezza e garbo da linguisti di gran livello. Peccato che
neppure quest’ultimo abbia resistito alla decadenza. Diciamolo, la
televisione € obsoleta.

Vanno le diverse piattaforme; ma andando a esplorare, che cosa
propongono? C’e una visione? Un sognatore che combatta il dilagante
analfabetismo di ritorno, un erede del Maestro Manzi dei giorni nostri?
Dietro alle piattaforme digitali, a Netflix, ad Amazon o a Sky c'e il potere
globale e la logica & esclusivamente economica. Obiettivo €
monopolizzare le abitudini di consumo e influenzare il mercato. Cosa
pud sperare l'uomo dai re Mida del business, certo non la crescita
culturale, il livellamento e 'omologazione si. Vogliono un gregge, senza
pecore nere. Eppure il mito di re Mida andrebbe esplorato: & di
un’attualita sconcertante.

Parafrasando Sanguineti (il vizio di ricorrere ai maitres a penser non ti
lascia mai e personalmente lo ritengo un obbligo), verseggiamo:

queste sono le scarpe, sono le bugie, e la scuola d’Atene, ¢é il burro,
questi sono i satelliti di Giove, questa € l'autostrada,

e una cartolina che mi e arrivata oggi dalla Finlandia, & il muscolo
massatere, € il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi il denaro.

Un ritratto di precisione del nostro tempo, preciso come lo scandaglio
in materia nautica.

Ma ¢ festa, no? Civuole maggiore impegno e, come sulring, mai gettare
la spugna. Cominciamo col prenderne atto, ricordiamoci della liberta
di scegliere chi vogliamo essere. Ed € dal possesso e dall’'uso della
parola che si parte. Bisogna averne cura, perché e preziosa come il
diamante, ma fragile e delicata come un coccio di vetro. Le parole sono
pietre, ricordiamo il monito di Carlo Levi.

Per onorare la lingua, onoriamo la memoria.



Il cinema d'autore. Una miniera.

Il discorso del re, il primo film ch’io ricordi con interesse — non seguo
metodo neppure cronologico, parole in liberta ¢a va sans dire - che si
gioca proprio sulla parola. Albert, dopo intricate vicende dinastiche,
indossa la corona - sara Giorgio V - ma ¢ affetto da balbuzie, deve
trovare una voce, il suo ruolo gli impone di comunicare con le parole,
deve poter arringare le folle, come un buon leader. Si tratta della lotta
di un uomo contro i suoi limiti, il possesso della lingua come
un’epifania: Giorgio V studiera e pronuncera il discorso piu bello,
arringhera il suo popolo per una causa giusta: vincere la guerra contro
il Terzo Reich.

Ne "la lettera scarlatta” di N. Hawthorne la parola stigmatizza, la
sola vocale a si leggera adultera. E la parola diventa un marchio
identitario. Era il VIl sec. Oggi € cambiato tutto, oggi non € cambiato
niente.

La surreale lettera dei fratelli Caponi in Toto, Peppino e la
malafemmina continua a essere un cult per gli amanti di quei giganti
del nostro teatro. Ma non & solo comicita, 'uso scorretto e pretenzioso
della parola ironizza sull'analfabetismo dell'epoca (era il '56), e nello
stesso tempo fa da parodia alla burocrazia.

Iltema dellinguaggio della burocrazia appassiono Italo Calvino: per lui
antilingua. Ne scrivera piu volte, anche con linvenzione di un
aneddoto di raffinata efficacia. Lantilingua, ovvero Uarte di
complicare una lingua semplice, un saggio pubblicato nel 1965 sul
quotidiano Il Giorno.

La mutazione antropologica, per Calvino, passava sostanzialmente da
questa sensazione di straniamento. Va assolutamente letto e meditato,
a Calvino va lasciato uno spazio tutto per sé.



Mi concedo soltanto questo passaggio, “il sugo della storia”: <<chi
parla l'antilingua ha sempre paura di mostrare familiarita e interesse
per le cose di cui parla [...]. la motivazione psicologica dell’antilingua e
la mancanza d'un vero rapporto con la vita, ossia in fondo l'odio per sé
stessi>>. Mi pare di assistere ai tanti talk show che ci ammorbano
quotidianamente.

Nel cinema di Michelangelo Antonioni, neanche tanto piu tardi, da
Blow-up a Deserto rosso, la parola subisce una progressiva
demolizione: il dialogo perde il suo ruolo centrale nella narrazione e nel
mettere a nudo le emozioni. La sceneggiatura non ha una struttura né
schemi; i silenzi, i tempi morti, limmagine, gli sguardi veicolano lunica
comunicazione possibile. Il silenzio eloquente, quella vita sospesa,
quella solitudine della modernita che ha appunto perso la parola.

E fin qui, riducendo all’osso, la parola nelle arti visive. Ma sposto
’attenzione alla Canzone d'autore (si, proprio cosi: Canzone d’autore
ab antiquo) che ¢ la primissima forma di opera letteraria. Da “Cantami,
o diva...”. Omero; a “Canzonetta novella, va’, cantami nova cosa...”
Jacopo da Lentini; fino - qualche secolo piu tardi - a “Canzone, cercala
se puoi...” di Lucio Dalla. La parola, se si pensa a tutti i generi poetici e
alla narrativa, dalla fiaba al romanzo, € patrimonio immateriale percio
eterno. Dall’origine dei tempi a oggi. Lo ammetto, € un’operazione di
nostalgia.

Tra la farragine del linguaggio istituzionale, di quel tipo che Antonio
Gramsci definisce machiavellismo degli stenterelli, !'atteggiamento
tipico di chi pratica una politica basata sull'astuzia spicciola, sul
trasformismo e la sciatteria diffusa che va trasversalmente dai
quotidiani ai tg, 'omologazione dei giovani al gruppo, che... che se parli
correttamente sei un figlio di papa'da bullizzare, \a lingua italiana ¢,
oggi, imbastardita e impoverita. Un numero approssimativo: di ben
oltre 250.000 lemmi presenti nel vocabolario, i ragazzi usano non piu di



800; ho letto recentemente che si smarriscono, si perdono dall’'uso
ogni anno almeno 120.000. Le ragioni sono tante e complesse, ci sono
i neologismi, gli anglismi, i regionalismi, il gergo social, gli acronimi, il
gergo urbano (non mi piace ricordare, ma lo faccio: hanno
orgogliosamente voluto un decreto anti-maranza...; nuovi fenomeni
pseudoartistici che influenzano, insieme al “look” e al comportamento,
anche i modi della comunicazione. E la Generazione Z.

Uno scrivano, il suo nome era Bartleby, a ogni domanda gli venisse
rivolta, rispondeva: I would prefer not to. Per anni aveva lavorato
nellufficio delle lettere smarrite, ingranaggio di una macchina. La
risposta € la piu potente: No! Non mi piacerebbe finire come il
personaggio di Melville. o non voglio essere performante!

Eppure la parola € catartica e non solo: € anche salvifica. Nell’loceano
della Narrativa mi e¢ parsa sempre degna di grande attenzione e
stupore la fiaba, le mille e una fiaba. Nella cornice di una storia - la
prima mai scritta — sulla violenza di genere. Vi sono, infatti, le piu belle
fiabe della tradizione orale in quest'opera fondamentale che viene
dall'Oriente: Le mille e una notte. E Shahrazad che incanta con la
magia della parola il re Shahriyar e interrompe una catena di
femminicidi. Salva sé stessa e altre mille, e salva il re dalla sua parte
tenebrosa, lo libera dalle catene dell'odio.

Le parole dei libri hanno dato forma alle idee, formato la nostra
coscienza. In una manciata di capolavori da Petrarca a Montale, a
Pasolini, a Eliot, a Mann, a Keats, a Coleridge, che hanno fatto la nostra
storia personale e non solo, pur nel disordine dei riferimenti —tanti e tali
sono le suggestioni che hanno lasciato gli incontri con i grandi scrittori
-, e immaginando la nostra crescita umana come lo strutturarsi di un
corpo organico, va riconosciuto che tutte le funzioni vitali hanno preso
origine dal Padre Dante. Ha inventato la lingua italiana, (tra le nuove
parole — forse 150 - ne scelgo una, la piu affascinante: inmiarsi),



valorizzando il volgare, plasmandolo si da adattarlo al grottesco, al
tragico, al sublime.

Tutto € venuto dopo Dante. Anche a distanza di secoli, la lettura
dellopera dantesca ti apre a comprendere realta lontane, abissi
interiori. Mondi lontani nel tempo, ma allo stesso modo profondi come
quelli che incontri nei romanzi di Sandor Marai, tra i miei scrittori
preferiti, prolifico e intenso sin dall’esordio. Nelle sue storie, la parola
e appassionante testimonianza, energia vitale, ti cattura, ti prende per
mano e ti fa attraversare la porta che ti trascina dritto dentro le vite degli
altri che poi trovi tanto affini alla tua; accade nei monologhi in
particolare: mirabili!

Spirituale e sacra € la parola per Joseph Roth, e ci ricorda il "verbo"
della tradizione biblica, il logos greco: ragione e verita, potenza
evocativa ne La cripta dei cappuccini. E oggi, che fine ha fatto la
ragione? Ha senso la verita? Perché abbiamo permesso che la parola
fosse svilita e svenduta? Immaginandola come un mattoncino lego,
simbolo di ingegno e creativita, perché e questo la parola, si & scelto di
farne fortezze non ponti; si costruiscono droni, non velieri.

Non serve fare barricate, ma con semplicita, cura e mitezza lavorare per
un nuovo Umanesimo che parta dal linguaggio, e il linguaggio si fara
cosa, pensiero, emozione, coraggio. Umanita.



DA SHARAZAD... PER POI CONCLUDERE CON LA COSTITUZIONE



